

POEMA 15

A los desaparecidos en la Guerra Civil española

Para que ganemos la guerra
desgranaremos la lluvia y el viento.

Encenderemos el cielo
como se encienden los candiles
y todo destello dejará de ser
lágrimas una a una sobre el bosque
lloverá lavanda.

Será el momento de levantar a nuestros muertos
y que desayunen algo
una nube
un otoño
una estrella.

Será el momento de levantar todos los versos
las mariposas
y abrir el pecho para que las balas penetren y se marchen
y ya nada pueda volver a matarlos.

Nuestros muertos
dulce separación la de las flores y el sol
y no volver a sentir hambre
ni sed

ni rabia.

Para que caigan ciegos los fusiles
para que los verdugos sólo sean larvas dementes
que se arrastren
y no puedan tocarnos.

Ni se desangre el mirlo
ni se petrifiquen los gritos

para que triunfemos
volver a las trincheras
y disparar claveles

rosas

geranios

agitar el alba

despertar la idea que aviva la luz

despertar al pueblo

y tendernos al mundo

para que nadie vuelva a quedarse dormido

y no sea el país entero la tumba.

Para que ganemos la guerra

y no muera ningún niño y su juguete

levantar a nuestros muertos de su cama

y nuevamente pasar revista.

Eso

despertarlos que amanece

hay aire para no ser respirado

praderas que esperan arder

manzanas podridas

y tantos nombres para que sean escuchados:

MARIA JOSÉ ALBA GARCÍA

FÉLIX MARTÍN POZO

CARLOS ALLENDE FERNÁNDEZ

Ellos tendrán que arrancarse la daga

y sembrar un pájaro en la tierra que los vio alzarse

y que desfile el sur

el norte

la osa mayor

los festejos

las risas

la comida caliente

el cumpleaños de la abuela.

Todo ello abortado

todo en blanco y negro

todo beso sin labio

ellos

los que nunca mueren

los que se casan con los mares

los que aprendieron a pastar un poco más al este

se quedan aquí entre nosotros

para que ganemos la guerra.