
POEMA  15 

A los desaparecidos en la Guerra Civil española 

 

Para que ganemos la guerra 

desgranaremos la lluvia y el viento. 

 

Encenderemos el cielo 

como se encienden los candiles 

y todo destello dejará de ser 

lágrimas una a una sobre el bosque 

lloverá lavanda. 

 

Será el momento de levantar a nuestros muertos 

y que desayunen algo 

una nube 

un otoño 

una estrella. 

Será el momento de levantar todos los versos 

las mariposas 

y abrir el pecho para que las balas penetren y se marchen 

y ya nada pueda volver a matarlos. 

Nuestros muertos 

dulce separación la de las flores y el sol 

y no volver a sentir hambre 

ni sed 



ni rabia. 

 

Para que caigan ciegos los fusiles 

para que los verdugos sólo sean larvas dementes 

que se arrastren 

y no puedan tocarnos. 

Ni se desangre el mirlo 

ni se petrifiquen los gritos 

para que triunfemos 

volver a las trincheras 

y disparar claveles 

rosas 

geranios 

agitar el alba 

despertar la idea que aviva la luz 

despertar al pueblo 

y tendernos al mundo 

para que nadie vuelva a quedarse dormido 

y no sea el país entero la tumba.  

 

Para que ganemos la guerra 

y no muera ningún niño y su juguete 

levantar a nuestros muertos de su cama 

y nuevamente pasar revista. 

 



Eso 

despertarlos que amanece 

hay aire para no ser respirado 

praderas que esperan arder 

manzanas podridas 

y tantos nombres para que sean escuchados: 

  

MARIA JOSÉ ALBA GARCÍA 

FÉLIX MARTÍN POZO 

CARLOS ALLENDE FERNÁNDEZ 

 

Ellos tendrán que arrancarse la daga 

y sembrar un pájaro en la tierra que los vio alzarse 

y que desfile el sur 

el norte 

la osa mayor 

los festejos 

las risas 

la comida caliente 

el cumpleaños de la abuela. 

  

 

Todo ello abortado 

todo en blanco y negro 

todo beso sin labio 



ellos  

los que nunca mueren 

los que se casan con los mares 

los que aprendieron a pastar un poco más al este 

se quedan aquí entre nosotros 

para que ganemos la guerra. 


